ジュラシックパークの登場人物、何作作っても余計なことしかしない
《侏罗纪公园》系列的角色们，随着电影一部部推出，总让影迷们惊呼“又作死！”“怎么会这样？”
他们每次与恐龙制造的麻烦，让网上流传着“人类才是最大威胁”的讽刺，这几乎成了系列标配。
但归根结底，这些“多此一举”的行为也正是故事的驱动力，使他们成为令人又爱又恨的存在。
相关关键词解说
系列电影的困境
这是《侏罗纪公园》这类热门系列电影在长期发展中不可避免的挑战。观众渴望新的惊喜和刺激，同时系列的核心主题和设定（例如“恐龙的威胁”）必须得以保留。然而，重复相同的模式可能导致“审美疲劳”。因此，为了给故事带来新的发展或危机，让角色们“多此一举”常常成为一种“解决方案”。例如，轻视安全创造新物种的恐龙、出于好奇踏入禁区、或为了个人利益做出危险选择的角色。这些行为作为情节上必要的恶，在保持系列新鲜感的同时，重构了与恐龙的惊险遭遇。但当这种行为过度时，观众会忍不住吐槽“又来了”“怎么还不长记性”。这种困境既是角色们被评价为“只会多此一举”的原因之一，也是系列能够长期受到喜爱的原因。
剧情制造者（Plot Device Character）
这是指电影或故事中，为刻意引发特定事件或麻烦而设置的角色，带有一定的讽刺意味。他们轻率的行动、毫无根据的自信，或者单纯的好奇心与善意，最终却会引发成为故事转折点的危机。《侏罗纪公园》系列中不乏这类“剧情制造者”。例如，不了解恐龙生态而靠近笼子的孩子、无视安全协议操作系统的科学家、为了利益试图将恐龙商业化的经营者，或者仅仅是违反规定进入危险区域的年轻人。他们的每一个举动都可能触发恐龙逃脱、设施被毁，以及恐慌状态。这绝不只意味着角色的不成熟，更多的是作为推动故事发展的不可或缺的“装置”而发挥作用。观众看到他们的行为会预感“啊，要出事了”，而预感成真会增强故事的沉浸感和刺激性。也就是说，如果他们不“多此一举”，故事根本就不会开始。
恐龙灾难片的惯例（Tropes）
指的是恐龙灾难片，特别是《侏罗纪公园》系列中普遍存在的“约定俗成”或典型模式。正是因为这些惯例，观众才能安心地享受该类型特有的紧张刺激感。主要的惯例包括：“人类试图控制自然（恐龙）的傲慢以及自然对此的报复”、“科技失控给人类带来的危机”、“儿童的鲁莽行为使事态恶化”、“自私的大人追求眼前利益最终导致毁灭”，以及“主人公们齐心协力、绞尽脑汁克服危机”。《侏罗纪公园》系列将这些惯例提升到了高水平，影响了许多后续作品。角色们“多此一举”正是忠实遵循这些惯例的结果。例如，制造新型恐龙或试图将恐龙带入人类社会等行为，正是“人类试图控制自然的傲慢”的象征。而由此引发的恐慌，以及人们与之对抗的场景，正是该系列的魅力所在。这些惯例不仅仅是重复，更是探讨人类与自然、科学与伦理等深刻主题的装置。